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Ni nordiska barn
Som går fram så lätt
Som vore ni
helt utan makt
utan förflutet
–
De som gått före er
har visst glömt
att packa er ryggsäck
– Linnea Axelsson, Aednan1
Fra barndommen av har sommeren alltid vært tid for små og store vandreturer. Å pakke
ryggsekken og begi seg opp i fjellet, over viddene, inn i den storslåtte norske natur som
nasjonalromantikkens malere har lært så mange av oss å verdsette. I dag, som fast ansatt
akademiker, er sommeren ikke bare tiden for vandreturer, men for å forske, lese og skrive
uten for mange avbrytelser av e-post og møter. Denne sommeren gikk med til å lese kunst-
historikeren og forfatteren Linnea Axelssons lyriske dikteposAednan (2018). Overmer enn
700 ordknappe sider skriver Axelsson frem en fortelling om to samiske familiers liv fra
1. Linnea Axelsson, Aednan (Stockholm: Bonniers, 2018), 558.
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starten av 1900-tallet og frem til i dag. Generasjonsfortellingen speiler ikke bare «samenes
moderne historie», som bokens baksidetekst formulerer det, med tvangsflytting på grunn
av norsk og svensk grensepolitikk, rasehygieniske eksperimenter, aggressiv assimilasjons-
politikk og dagens vedvarende kamper i og utenfor rettsalene om «aednan» – landet,
marken, jorden – i møte med statlige reguleringer av reindriften, intensiv gruvedrift og
andre industrier som spiser seg inn i landskapet. Aednan er også en fortelling om kolonia-
lismens kroppslige effekter. Om hvordan historisk-politiske maktstrukturer manifesterer
seg i dagliglivet, i språket, i blikket, i følelseslivet. Om den måten kolonialismen ikke bare
former livet til dem som undertrykkes, men også til dem som står på undertrykkerens side.
For eksempel disse «nordiske barn», som en av Axelssons protagonister beskriver i diktut-
draget over, «som går fram så lett / Som vore ni / helt utan makt / utan förflutet».
Jeg tenker at jeg er et av de nordisk barn Axelssons dikt henvender seg til. En som er
oppfostret, med hjelp av forskjellige dannelses- og utdannelsesinstitusjoner, til å føle seg
berettiget til å bevege seg lett frem i landskapet – nøytralt, uskyldig, historieløst. Som så
mange andre nordiske barn, er min barndoms landskap snytt ut av nasjonalromantikkens
billed- og idéverden. Vandreren som bestiger fjelltopp etter fjelltopp, som tar det hele inn.
Maleriene til Flintoe, Dahl og Tidemand og Gude virket; de virker stadig. Når jeg vandrer
på mine sommerturer, er min mentale ryggsekk full av sublime og skjønne bilder av norsk
natur, norsk folkeliv, norsk kultur, norsk historie. Mye må glemmes for at naturen, fol-
kelivet, kulturen og historien kan fremtre på denne måten. At nasjonalromantikken, for
eksempel, sammenfalt med intensiveringen av den koloniale fornorskningspolitikken i
henhold til minoritetsgrupper som kvener og samer i nord, var jeg lenge pent ignorant
overfor. Dette ser man jo heller ikke på de storslåtte maleriene utstilt i Nasjonalmuseet og
KODE, og dette nevnes aldri i museenes formidlingstekster. Og bare sjelden, hvis i det hele
tatt, tas det opp i kunsthistoriske oversiktsverk eller annen forskningslitteratur.2 Nasjonal-
romantikken har snarere blitt servert som del av det nasjonale oppgjør med den danske
«kolonimakten» i sør.
Det tokmange år før jeg ble klar over at noen hadde glemt å pakke ryggsekkenmin. Eller
rettere, at noen hadde pakket den litt for full av koloniale forestillinger om norsk natur,
kultur og historie. Og at jeg lenge ikke nødvendigvis hadde gjort så mye for at den skulle
være pakket på andre måter. Det var jo tross alt en komfortabel ryggsekk, som støttet godt
opp under min måte å være i det (kunst)historiske landskapet på. Norges tid under dansk
kontroll var dessuten en effektiv lynavleder for nærmere diskusjon av det norsk-danske og
norske engasjement i koloniale prosjekter, politikker og logikker internasjonalt så vel som
2. Det finnes noen nyere viktige unntak fra den strukturelle ignoransen av samisk kunst og kolonihistorie i kunst-
historiefaget i Norge, og fagmiljøet vedUniversitetet i Tromsø har vært sentralt her, spesielt ph.d-avhandlingene
til Eli Høydalsnes, Maja Dunfjeld, Gunvor Guttorm, Hanna Horsberg Hansen og Monica Grini. Se også Sámi
Art and Aesthetics: Contemporary Perspectives, red. Svein Aamold, med Elin Haugdal og Ulla Ankjær Jørgensen
(Århus: Århus Universitetsforlag, 2017), og Sigrid Lien og Hilde Wallem Nielssen, Museumsforteljingar: Vi og
dei andre i kulturhistoriske museum (Oslo: Samlaget, 2016).
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nasjonalt.3 Selv om forestillinger slik som det «norske» i norsk kunst mildt sagt har vært
diskutert og problematisert siden kunsthistoriefagets etablering med Lorentz Dietrichson
i spissen på slutten av 1800-tallet, og at postkolonial teori er blitt et selvsagt element på
mang en pensumliste på kunsthistorieutdannelsene på tvers av Norden, er det fortsatt mye
som tyder på at vi nordiske kunsthistorikere har en hang til å pakke ryggsekken til både stu-
denter og kunstpublikum med en litt for stor dose «hvit uskyldighet», for å si det med den
nederlandske rasisme- og kolonialismeforskeren Gloria Wekker.4
I kurator ved Nasjonalmuseet, Øystein Ustvedts bok Ny norsk kunst etter 1990 fra 2011,
kan man for eksempel lese følgende passasje i avsnittet «Det multikulturelle» i kapitlet
«Spor av virkelighet»:
I Norge har det postkoloniale og flerkulturelle vært langt mindre synlig enn i USA og de gamle
kolonimaktene. Ikke bare fordi Norge aldri var noen kolonimakt, men fordi innvandring og fler-
kulturalisme ikke er like sterkt til stede. Det finnes rett og slett ikke så mange kunstnere med
utenomvestlig bakgrunn, fra marginaliserte kulturer eller som arbeider med postkoloniale pro-
blemstillinger. Men noen unntak er det.5
Det er en helt spesifikk forestilling om norsk virkelighet Ustvedt skriver frem i denne pas-
sasjen. En forestilling som legger seg pent i tråd med den uskyldsrenhet som vi «nordiska
barn» har blitt oppfostret med, for å si det med Axelsson. En virkelighet hvor den norske
deltagelse i det dansk-norske imperiets koloniale prosjekter i Asia, Afrika, Karibia og Nord-
Atlanten er helt visket vekk, og hvor den vedvarende kolonialiseringen av Sápmi ikke nevnes.
En virkelighet hvor fornorskningspolitikkens omfattende utrensning av samisk og kvensk
innflytelse på og delaktighet i landets historie, kunst og kultur ikke synes nevneverdig. En
virkelighet hvor tilstedeværelsen av samisk kultur derfor med letthet kan avskrives som et
«unntak» i fortellingen om norsk (samtids)kunst, idet Ustvedt nevner kunstnerskapene til
Iver Jåks og Geir Tore Holm på den lille listen over dem som skiller seg ut. Ustvedts perspek-
tiv er langt fra enestående. For eksempel viser kunsthistorikeren Monica Grinis gjennom-
gang av oversiktsbøker over norsk kunsthistorie at samisk kunst og historie har blitt gitt og
fortsatt gis «minimal plass», og at det heller ikke i nyere utgivelser er «reflektert særlig mye
over fraværene og hvorfor de opprettholdes».6 Den strukturelle ignoranse av Norges «fler-
kulturelle» og marginaliserte (koloni)historier gjør det dermed mulig å skrive frem tilsyne-
latende nøytrale «konstateringer» om Norges kulturelle homogenitet – konstateringer som
effektivt opprettholder og legitimerer det monokulturelle hegemoni.
3. «Most Norwegians still maintain a national identity not as perpetrators of imperialism, which they were in his-
torical and analytical terms, but as imperialism’s victims», skriver Iver B. Neumann i artikkelen «Imperializing
Norden» (2014), og fortsetter: «The idea that Norway was amongst the key victims of Danish, and hence Euro-
pean, imperialism, is simply not borne out by the historical record. Before Norway was taken away from the
Danish empire in 1814, Norwegians played a major role in its seafaring activities in general and in its colonial
activities in specific. […] From a post-colonial viewpoint, Norway cannot wash its hands of its imperial Euro-
pean past by appealing to an alleged subaltern positionwithin theDanish empire before 1814.» Iver B.Neumann,
«Imperializing Norden», Cooperation and Conflict 49, nr. 1 (2014): 126.
4. GloriaWekker,White Innocence: Paradoxes of Colonialism and Race (Durhamog London: DukeUniversity Press,
2016).
5. Øystein Ustvedt, Ny norsk kunst etter 1990 (Oslo: Fagbokforlaget, 2011), 186–187.
6. Monica Grini, «Samisk kunst i norsk kunsthistorie: Historiografiske riss», ph.d.-avhandling (Tromsø: Univer-
sitetet i Tromsø, 2016), 290.
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I Aednan vender Axelssons protagonister gjentatte ganger tilbake til ignoransens forma-
tive betydning i pedagogiske situasjoner og institusjoner. Som opplevelsen av å sitte i en
historietime på skolen og merke at fortellinger om nasjonal storhet og stolthet løfter hele
klassen opp i en kollektiv beruselse, som dog erfares som en kollektiv utslettelse for den
som kun ser seg innskrevet i fortellingen i kraft av en rungende stillhet:
Men om vår
egen historia stod
inte ett ord
–
Som om våra
föräldrar och vi
aldrig funnits
aldrig format
nånting7
I likhet med Axelssons diktepos Aednan, dveler artiklene i dette temanummeret av Kunst
og Kultur ved den koloniale ignoranses effekter og affekter. Under overskriften «Kunst og
kolonialitet» er fire forskningsartikler samlet som på forskjellig vis skriver frem andre vir-
keligheter om det Ustvedt kaller «det flerkulturelles» rolle og betydning i både norsk og
nordisk kunst og kultur. I disse artiklene fremskrives det flerkulturelle ikke som histo-
riske «unntak» til forestillingen om nordisk kulturell homogenitet. Snarere viser artiklene
på forskjellig vis at Nordens flerkulturelle historier har fungert som en «konstituerende
utside» eller «mørk underside» for oppbyggingen av de fortsatt virksomme monokultu-
relle, nordiske nasjonshistorier.8
2017 har blitt fremstilt som et gjennombruddsår for samisk kunst av mange norske
kulturjournalister – et «Samisk kunstrevolt», formulert i en overskrift.9 Den markante
representasjonen av samiske kunstnere på «Documenta 14» i Athen og Kassel, og andre
merkbare aktiviteter knyttet til utstillinger og arrangementer avholdt i forbindelse med
Tråante 2017 – den felles feiringen av 100-årsjubileet av samenes første landsmøte i Trond-
heim – synes å ha gjort kunstfolk i sør oppmerksom på at det hender ting i nord.10 De tall-
7. Axelsson, Aednan, 338.
8. Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of «Sex» (New York og London: Routledge, 1993);
WalterMignolo,The Darker Side ofWesternModernity: Global Futures, Decolonial Options (Durham og London:
Duke University Press, 2011).
9. Sara J. Høgestøl, «Samisk kunstrevolt», Vårt Land, 12.07.2018, 24–25.
10. Av andre sentrale arrangementer i 2017 som bidro til dette fokuset, er det verdt å nevne OCAs forsøk på å
løfte frem samiske stemmer som del av programmet «Thinking at the Edge of the World. Perspectives from
the North» (01.01.2016–31.12.2017), den sterke representasjonen av samiske kunstnere på «Documenta 14» i
Athen og Kassel (08.04–17.09.2017), oppstarten av Arctic Arts Summit med fokus på urfolkskunst og -kultur
under Festspillene i Nord-Norge (21.06–22.06.2017), RiddoDouttarMuseat og Nordnorsk Kunstmuseums
museums-performance-prosjekt There is No, hvor det potensielle museum Sámi Dáiddamusea åpnet i NNKs
lokaler i Tromsø (21.04–27.08.2017), det aktivistiske fokuset på Kulturrådets årskonferanse «Samisk Vrede»
(09.11.2017) samt det pågående aktivistprosjektet Pile O’Sápmi, som kunstneren Máret Ánne Sara har stått i
spissen for, som har rettet fokus på de koloniale logikkene bak Statens regulering av reindrift i Sápmi.
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rike utstillingene som ble avholdt i Danmark som del av 100-årsmarkeringen for salget av
den karibiske kolonien Dansk Vestindien til USA i 1917, fikk på sin side danske kunstkriti-
kere til åmelde om at det var «tid til selvransagelse» når det gjaldt landets koloniale fortid.11
Selv om 2017 ble fremstilt som et nybruddsår i kunstfeltet, viser artiklene i dette nummeret
av Kunst og Kultur at kunstnere og kuratorer har arbeidet med spørsmål som nordisk kolo-
nialisme, strukturell rasisme og koloniale dominanslogikker i kunstfeltet i en årrekke.12
Det er snarere mange av oss kunsthistorikere og -kritikere som ikke har fulgt ordentlig med
i timen. 2017 kan nok derfor bedre karakteriseres som året hvor både samisk kunst og Dan-
marks koloniale historie ikke lenger kunne bli ignorert med samme letthet som tidligere i
kunstfeltet, og hvor større deler av kunstmiljøet ble oppmerksomme på disse problemstil-
lingenes betydning og relevans.
Selv om 2017 åpnet opp for nye kritiske samtaler om koloniale spørsmål vedrørende
Sápmi i Norge og kolonihistorien i Karibia i Danmark, var det en bemerkelsesverdig
mangel på møter mellom disse diskusjonene, på tross av at historiene er vevet inn i hver-
andre på så mange forskjellige måter. Tenk bare på den måten den koloniale inndeling
og oppsplitting av Sápmi mellom de nordiske nasjonalstater tok fart under dansketiden.
I 1751 ble store deler av den grensen vi kjenner i dag dratt oppmellom Danmark-Norge og
Sverige – fra Kornsjø i Østfold til Golmmesˇoaivve ma´ttageahcˇi sør for Varangerfjorden – en
prosess som gjorde henholdsvis København og Stockholm til hovedsetene for regulering av
samiske forhold.13 Eller tenk på betydningen av den koloniale trekanthandel og plantasje-
slaveriet i Karibia for den såkalte «florissante handelsperiode» på slutten av 1700-tallet,
som gjorde at handelsmenn og godseiere førte store rikdommer hjem til både Danmark og
Norge. At senere sterke nasjonalromantiske fortellinger ikke viste interesse for denne form
for sammenflettede historier, er mindre overraskende enn at disse separerte nasjonale for-
ståelsesrammene fortsatt synes å regulere diskusjonen om nordisk kolonialisme i dag. Det
er naturligvis ikke bare i Danmark og Norge at nye nasjonale fortellinger har strukturert
forskningen med tilbakevirkende kraft på denne måten. Som Lisa Lowe har vist, har det
over hele Europa vært en slåendemangel på interesse for «intimiteten»mellom kolonimak-
11. Louise Steiwer, «Den hvide vinkel», Kunstkritikk, 09.10.2017: www.kunstkritikk.dk/kritikk/den-hvide-vin-
kel/?d=dk (Sist besøkt 04.08.2018). Av kolonikritiske prosjekter i en dansk kontekst i 2017, er det verdt å
trekke frem gruppeutstillinger som «Unravelings» på Meter (05.01–17.06.2017), «Stop slaveri!» på Arbej-
dermuseet (30.03.2017–02.08.2018), «Citizen X – Human, Nature and Robot Rights» på Øregaard Museum
(03.03–11.06.2017), «Vestindien Revisited» på M/S Museet for Søfart (07.04–01.11.2017), «Ufortalte historier»
på Statens Museum for Kunst (06.05–30.12.2017), «Blinde vinkler. Billeder af kolonien Dansk Vestindien»
på Det Kongelige Bibliotek (18.05.2017–03.02.2018), «Invisible Heritage: Transfer 2017» på Den Vestin-
diske Kulturambassade (11.06–25.06.2017), «Rum, sved og tårer – Flensborgs koloniale arv» på Flensborg
Søfartsmuseum (11.06.2017–04.03.2018, «Kolonihistorier – Magt og afmagt» på Kunsthallen Gl. Holtegaard
(25.08–30.12.2017) samt Jeannette Ehlers’performance Into the Dark på Teater Får302 (09.11–22.09.2017) og
det dekoloniale kollektivetMarronages tidsskriftutgivelser og arrangementsaktiviteter.
12. Et sentralt og tidlig eksempel på denne interessen blant kunstnere og kuratorer, kan ses i det banebry-
tende transnasjonale utstillingsprosjektet fra 2006, Rethinking Nordic Colonialism: A Postcolonial Exhibition
Project in Five Acts (Iceland, Greenland, The Fareo Islands, Finnish Sápmi, Denmark/Finland/Norway/Sweden),
(24.03–25.11.2006), kuratert av Kuratorisk Aktion (Tone Olaf Nielsen og Frederikke Hansen). Se www.rethin-
king-nordic-colonialism.org (Sist besøkt 04.08.2018).
13. Steinar Pedersen, Lappekodisillen i Nord 1751-1859: Fra grenseavtale og sikring av samenes rettigheter til grense-
sperring og samisk ulykke, i Dieðut 3 (2008).
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tene og deres fremferd over fire kontinenter.14 Betydningen av å videreutvikle rammeverk
som kan gripe transnasjonale, eller kanskje mer presist, translokale kunst- og kolonihisto-
rier med blikk for forbindelseslinjer, kontaktsoner, møtepunkter på tvers av geografiske,
nasjonale og disiplinære grenser synes presserende.
Selv om artiklene i dette nummeret av Kunst og Kultur tar utgangspunkt i verksanaly-
ser av prosjekter som forholder seg til spesifikke koloniale historier og logikker i relasjon
til henholdsvis Grønland, Karibia, Afrika, Sápmi og Sør-Korea, håper jeg at sidestillin-
gen av tekstene bidrar til en interesse for de politiske, historiske og metodiske relasjoner
og sammenvevinger som er på spill i dette feltet. Det er i så måte ikke tilfeldig at tema-
nummerets overskrift tar i bruk ordet «kolonialitet» snarere enn mer brukte termer som
«kolonialisme» eller «postkolonialisme». Bruken av «kolonialitet» i denne sammenheng er
inspirert av den dekoloniale teoretiske bevegelsen, også kalt «the modernity/(de)colonia-
lity project», som har vokst ut av akademiske og aktivistiske diskusjoner i Latin-Amerika,
Karibia og USA i de siste tiårene, med forskere somAni´bal Quijano, Enrique Dussel, Maria
Lugones, Walter Mignolo og Catherine Walsh som sentrale skikkelser.15 I dette dekoloni-
ale vokabularet henviser «kolonialisme» til Vestens lange historie, fra det sene 1400-tal-
let og fremover, for politisk, økonomisk og kulturell erobring, besittelse og kontroll over
territorier og befolkningsgrupper. Begrepet «kolonialitet», derimot, beskriver de under-
liggende filosofiske, religiøse, politiske og rasiale logikkene som muliggjorde denne kolo-
niale ekspansjonspolitikken. Historien om den vestlige «moderniteten» er på denne måten
unektelig bundet sammen med og avhengig av «kolonialiteten», som det Mignolo kaller
«modernitetens mørke underside». Selv om den europeiske kolonialisme i stor grad kan
sies å være avviklet, er de koloniale logikker langt fra avmontert. Den dekoloniale tenk-
ning forsøker således ikke bare å synliggjøre og kritisere disse politiske og epistemologiske
systemer og hierarkier, men også å «avkoble» seg fra dem, for dermed å åpne rom for andre
tankemåter, relasjoner, sanseformer.16
Dette er ambisjoner som vi finner spor av i flere av kunstprosjektene som analyseres
i dette nummeret. I «En luktende diskurs: Jessie Kleemann og grønlandsk kunsthistorie
mellom spekk og terpentin» diskuterer David Winfield Norman den grønlandske kunst-
ner Jessie Kleemanns kroppslige motstand mot de koloniale logikker som har plassert – og
fortsatt plasserer – grønlandske kunstnere i etnografiens tegn. Kleemanns spekk-perfor-
mancer utfordrer ikke bare koloniale og kunsthistoriske diskurser, tradisjoner og kategori-
seringer. Hennes sanselige tilgang til historien kan også ses som et forsøk på en «renselse»
eller åndelig «opprydning»; en insistering på å ikke la «kolonialiteten dominere ens selvfor-
ståelse», somWinfield Norman formulerer det. Spirituelle sensibiliteter står også sentralt i
Nina Cramers analyse av den dansk-karibiske kunstner Jeannette Ehlers’ «afro-diasporiske
modstandspraksis» i artikkelen «Hvad bliver synlig i tomrummet? Kritiske fabulationer og
14. Lisa Lowe, The Intimacies of Four Continents (Durham og London: Duke University Press, 2015).
15. Mignolo, The Darker Side.
16. Cathrine Walsh og Walter Mignolo, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis (Durham og London: Duke
University Press, 2018).
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video-vodou i Jeannette Ehlers’BlackMagic at theWhiteHouse».Med vekt på Ehlers’ repre-
sentasjonskritiske intervensjon i dansk-norske historier om kolonialisme og slaveri, viser
Cramer at fravær, tomrom og stillhet også kan fungere som en destabiliserende og fabule-
rende «kraft» som åpner nye forbindelseslinjermellomhistorier, sansemåter ogmotstands-
former. Betingelser for motstand er også et sentralt omdreiningspunkt i Cathrine Baglo
og Hanne Hammer Stiens artikkel «Alt eller ingenting: Annerledelsesgjøren og agens i to
(post)koloniale kunstprosjekter» som setter Lars Cuzner og Cassius Faldabis prosjekt Euro-
pean Attraction Limited (2011–14) i dialog med Joar Nangos European Everything (2017).
Ved å lese disse kunstprosjektene – og resepsjonen av dem – i lys av den historiske tradisjo-
nen for såkalte etnografiske «levende» utstillinger, hvor samer, kongolesere, grønlendere og
andre befolkningsgrupper ble utstilt for et vestlig publikum i fornøyelsesparker og zoolo-
giske hager, diskuterer Baglo og Hammer Stien viktigheten av at postkolonial maktkritikk
ikke mister blikket for den agens, kreative motstandskraft og kollektive solidaritet som kan
finne sted blant minoriserte subjekter på tross av problematiske rammeverk. Utfordringen
med at minoriserte figurer fremstilles som passive og infantiliserte objekter, snarere enn
kritiske og politiske subjekter, er også en av hovedtematikkene i Lene Myongs diskusjon av
kunstnerkollektivet UFOlabs praksis i artikkelen «Et labaratorium for de uidentificerbare
og fremmede objekter: Om UFOlabs bidrag til at udforme en adoptionskritisk epistemo-
logi». UFOlabs arbeid med å politisere transnasjonal adopsjon i en nordisk kontekst viser
at kolonialitetens rasiale, sosiale og politiske logikker også er virksomme i minoriseringen
av andre subjekter som forstyrrer forestillingen om nordisk uskyld og kulturell homoge-
nitet. Med blikk for betydningen av diasporiske og solidariske felleskaper, argumenterer
Myong for at UFOlab ikke bare har «bidraget til at formulere nye perspektiver på adoption
– de har også medvirket til at etablere en samtidig kontekst af anti-racistisk og dekolonial
kunst i Danmark».
Artiklene i dette nummeret av Kunst og Kultur søker også å etablere nye og bredere kon-
tekster for forståelsen av anti-rasistisk og dekolonial kunst og historie i Norden. Ved å dvele
ved samtidskunstens virkefelt i en (post)modernitet hvor kolonialiteten forblir en under-
liggende følgesvenn, hjelper forfatterne oss til å pakke vår kunstkritiske ryggsekk med nye
og skarpere spørsmål.
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